skygram：嗨，這裡已經封閉。

我和妻難得一起膩在客廳看新聞，財經新聞台報出了這則新聞，我們面面相覷，不知該說什麼好。

很難，很難迅速接受這個事實。

「希望大家能清楚，今天做這個決定，很不得已。但是明基必須對股東負責。持續鉅額的虧損、以及短期內看不到虧損縮小的速度，讓明基必須做這樣的風險控管，」

2006.09.25　 中國時報
李明璁

如果可以，我真想懇求報社總編說：「我願意捐出一個月的稿費，請准許我這回一個字都不寫，今天就讓這個十幾乘二十幾公分的專欄方塊，彷彿打開一扇讓大家可以透口氣的天窗，留白而安靜地躺在報紙的左上角。」

每天，總有太多人，氣喘吁吁、爭先恐後要給政治情勢和社會百態來段評論。電視上的記者名嘴口沫橫飛，電話裡的扣應鄉親不吐不快，電車中的通勤男女尖酸嘲諷，電腦前的網路族群連夜筆戰。這是一個嘴巴暢快而心靈堵塞的島嶼，人們都還來不及靜定、傾聽、反思，「正確答案」已如雨後春筍般浮現，喧囂不休。

到處，都是理直氣壯。這群人告訴我們，誰無恥無賴、壞事作盡，是一切問題的根源；那群人則告訴我們，誰不愛台灣、心向中國，是所有爭端的本質。到處都是自我感覺良好、手指指向對方的人們。於是政客不擬政策、司法不證自明、媒體不顧倫理、專家不多研究……在「正確答案」的名下，專業不再專業，只需服務立場。

當越來越多人「偉大地站出來寫歷史」，其實也越來越多人在沈默中沈沒，噤聲而兀自疑惑：逐漸被神格化的他不是說要靜坐嗎，為何總是夸言爍爍？早已被妖魔化的他不是說要反省自躬嗎，怎還經常出言挑釁？而那些過去鮮少同情罷工、如今卻煽動起罷工的媒體們，為何自己不率先罷工，讓大家耳根子清靜幾天也好。

焦躁和鬱悶像一組不可見的細菌，悄聲迅速蔓延開來，而逃避主義就成了保衛自身的白血球。我的學生甲去了凱道幾天後就不再前往，因為她對那些有花招而無論述的綜藝化行動感到疑惑。學生乙關了電視，因為受不了新聞充滿偏見的修辭：推崇都會中產階級卻污名他南部老家的鄉親。至於學生丙丁戊……則持續戴著耳機、啃著書本、聊著興趣，在去政治的空間裡找尋自我。

當代人文地理學大師段義孚曾表示：「逃避」乍看消極負面，其實卻是人們創造新文化的必要過程。被一位偶像領袖或一句化約口號所召喚，和千萬人群一起吶喊，毫無疑問帶給自己一種我群的認同和溫暖，這種體驗我們都曾有過。但在集體激情之後，該如何獨自面對：某種因缺乏思想、信念及情感厚度的無奈或失落，這樣的孤獨及伴隨而來的漠然逃避，卻鮮少看到檯面上有哪個公眾人物願意認真面對。

民主政治，不該只有少數服從多數的集體主義廉價想像，也不是一場接一場絞盡腦汁彼此動員對抗的遊戲。國家打造、族群意識、階級分化、偶像崇拜、公關行銷、媒體設定……島嶼上這些表象化的差異／認同建構，一直不分藍綠地綁架著不分藍綠的人們。然而，我越來越意識到：深層的政治變革理想，其實是非常反身性的。當我們在舉起一隻拳頭奮力揮舞的同時，也該將另一隻手沈穩摸著胸口，問問自己曾在或正在這個粗暴的集體化過程中，默許甚至共犯了什麼，而今後又該從日常生活裡開始改變一些什麼？

如果可以，我願意先讓自己閉嘴，不再輕率評論、或起爭端，即便因此讓報社停掉我的專欄也在所不惜。我多麼希望，島嶼上無數個體的沈靜慾望能悄悄聚集，反轉成為一種積極介入、奪回生活、重塑社會的新力量。我們的大拇指既不向下也不朝上，而是改以食指輕舉唇前，噓……。聽到了嗎？安安靜靜，最大聲。

商業周刊第 983 期
作者：蕭維文、胡釗維、呂國禎

紅潮、綠軍先後在凱道上走過，喧鬧之外的另一頭，3個不同政治歸屬的小商人，卻都祈求同一個夢……

「無論如何總得找條活路才行的！」台灣民主前輩呂赫若的詩句靜靜躺在中山南路的人行步道上。

呂赫若短短三十六年生命，都在用筆為台灣「找活路」。他在日本留學，卻以小說為反殖民統治發聲；他加入三民主義青年團，卻成為社會主義的服膺者，並成為國民政府追殺對象。他的作品在國民政府執政時，不見天日，民進黨上台後，轉身成為顯學，詩句也深深鑴刻在人行步道的大理石磚上。

文學即歷史，但歷史卻由不同的執政者各取所需、下著不同的定義。過去，政客為了選票，把省籍、族群當成廉價的政治符號用力操弄。

這一次，卻不太一樣。

九月十五日下午五點，人群穿著紅衣，蜂擁踏上凱達格蘭大道。呂赫若的詩句，被無數的腳踩過。靜坐六日的「倒扁」大軍，亢奮的揮舞著螢光棒，「阿扁下台！」的聲浪，此起彼落，「圍城」的時刻即將到來。群眾亢奮的說：「今天大家一起來寫歷史。」

苦嘗過「大和解咖啡」的施明德，雖被形容為「過氣政客」、被扣上「台奸」的帽子，這次卻從百萬人百元倒扁運動開始，嗅到統獨以外的人氣。

「九一五」的「圍城」，三十六萬人走上街頭。民進黨眼中的「烏合之眾」，在「和平非暴力」的柔性訴求下，凝聚成跨越性別、年齡、種族、區域的台灣新公民運動，只是族群對立的幽靈仍在其中蠢蠢欲動。

鏡頭轉到天母。十五日傍晚，當以總統府為中心的博愛特區，萬頭動之際，天母行義路一帶卻異常冷清，一輛警車佇在門前，這裡是施明德的住宅。

由綠轉藍的他——天天靜坐，「悶六年的氣，一次出清」

二○○四年總統大選時，這一帶「投扁」的選票接近五成，兩年後，住在此處的施明德卻 成為「倒扁」運動的領導人。在「挺扁」與「倒扁」之間，住在這個大社區的人卻有著三種截然不同的聲音。

吳岱錡，五十七年次，出身公務員家庭，家住距離施明德家五分鐘車程不到的石牌路上，目前自己開公司賣納豆健康食品。三十歲以前，和父母一樣，長期支持綠色陣營。但最近兩次總統選舉，卻轉成藍軍支持者，理由都是為了經濟。

他以自己為例，二○○○年以前，拜台灣電子業高速成長之賜，他在股市賺到第一桶金。但，過去六年，台股表現不佳，他雖然很會找機會，陸續開了十家公司，從鐵砂到化妝品，什麼都賣過，最後卻關掉六家。

生意做不好，他的結論是整體經濟不佳，導致連大財團都來搶一般小生意做。「看到失業者連一個月三千元的買菜錢都沒有，卻有人可以一口吃掉一片三千元的生魚片，實在看不下去！」

經濟差、貧富差距擴大，對現狀不滿，讓這個四十歲不到的小商人決定走上街頭。

十五日一大早，吳岱錡把MSN暱稱換成「大家來參加圍城之夜」。晚上六點不到，人已站上凱達格蘭大道，不但自己一個人走，還約了十個朋友，大家一齊來。

晚上十點半，站在火車站前，看著施明德下跪、高喊：「台灣人民萬歲！」吳岱錡激動的形容：「好像看到教宗，在傳達愛與和平的福音！」

不止圍城之夜熱情參與，從九月九日開始，他每天穿紅衣，天天都到「倒扁運動」現場靜坐一小時，因為「這不只是見證歷史，還有可能會創造歷史！」跟著身邊的紅衫軍一遍遍高喊著「阿扁下台！」吳岱錡說：「好爽！悶了六年的氣，總算可以一次出清，一點都不留！」

堅持本土的他——經濟差非阿扁錯，「上街頭是挺台灣」

同樣是施明德的鄰居，同樣是土生土長的台灣人，同樣是掛著總經理頭銜的中產階級，比吳岱錡大了九歲的呂俊弘，想法和做法卻完全不同。

十五日，他選擇關上電視。晚上六點前，就要員工提早下班，離開位於錦州街的辦公室。他趕赴內湖，和客戶吃晚餐。不用說，這個客戶的政治態度和他一樣，都是「挺扁」的綠營支持者。

這個晚上，他的手機好忙，接連好幾通電話，都是科技界或是社團朋友打來，他們互通消息，相約隔天（九月十六日）下午三點，要去凱達格蘭大道，參加由台灣社舉辦的「我們在向陽的地方」，因為「實在是忍不住了，想讓社會聽聽另一種聲音！」

當施明德下跪時，他和客戶聊得正興起。隔天，他從報上看到施的動作，心裡只有一個感覺：「太虛偽了！」眼看紅衫軍集結火車站，每天坐在那兒高喊「阿扁下台！ 」他的感覺也很直接，「沒完沒了！台灣真是過度民主！」

為了表示對「台灣總統」的支持，九月十六日下午三點，呂俊弘來到凱達格蘭大道，他手上揮著台灣旗，高喊「台灣、台灣加油！」當舞台上，音樂製作人黃國倫用字正腔圓的台語唱著「天光」時，他被現場氣氛感動得眼角泛著淚光。他說：「台灣本來就是一個國家，台灣人應該當台灣的總統！」

四十六年次的呂俊弘，小學時曾親眼見到老師用「不准說台語」的牌子羞辱學生，中學進台北美國學校，同學中有不少是外省籍的黨政要員之子，結果，「土台客」變成他的封號。

高中畢業後，先當兵再赴日念大學，留日期間，更加深他的台灣意識。當時，為了申辦駕照，在國籍欄上填上中華民國，結果被日本官員回絕，對方堅持要在「台灣」前面加上「中國」兩字。他不服氣，將「台灣」兩字加大占滿空格。最後，日本官員雖然收下呂的申請文件，只是證件發下時，仍掛上「中國台灣」字眼。

這個經歷讓他格外珍惜「台灣」。凱達格蘭大道一夕變色，由紅翻綠，呂俊弘說：「上街頭不是挺扁，是挺台灣，希望台灣成為真正的國家！」

台灣意識，讓這個五十歲的中年人對台灣經濟現況，和吳岱錡有著截然不同的解讀。

吳岱錡認為，經濟不好是阿扁政策錯誤。呂卻認為，經濟問題是全球性的，中國大陸崛起，亞洲國家都受到傷害，不是只有台灣經濟不好。換哪一個做總統，台灣都會受到中國經濟起飛的傷害，一樣都做不好。

綠軍在凱道的活動準時結束，和呂俊弘分手後，記者在火車站附近碰到剛剛靜坐完的吳岱錡。他好奇的問綠軍場子人數有多少，當聽到連中山南路都沒塞滿時，這個五年級生露出得意的表情，雖然嘴上很有同理心的說：「也該讓他們吐一口氣啦！」不過，接下來就開始批評：「他們都是動員來的，都是些中南部的老人家，自發性不足。」

紅衫軍的「倒扁」行動能夠燎原，不必政黨動員就能吸引中產階級走上街頭，經濟環境停滯不前，實為重要因素。

從行義路往陽明山的方向走，距離施明德家不到兩公里的地方，「九一五」晚上出奇的靜。「像這樣的週末夜，以往一個晚上最多可做七萬元生意！」但是，這一天，青泉谷溫泉餐廳老闆楊萬居卻只有兩個客人上門，營收四百元。

四百元和七萬元，相差一百七十四倍，幾乎是門可羅雀，身為民進黨員的楊萬居不但批扁，更氣施明德。

過去，行義路上有將近二十家溫泉土雞城，每逢週末人潮洶湧，甚至得勞煩交警管制交通。

最近三年，生意卻越來越難做，周遭同業倒了四家，客人少了快五成，青泉谷的生意也只能勉強打平。

八十歲的楊萬居，念過日本公學校、當過日本兵，經歷過二二八。如今的他，卻懷念起蔣經國。楊萬居說：「兩蔣時代，晚上都不關門，也沒有搶劫或是小偷！」楊萬居要的「活路」很簡單，不過是安居樂業而已。

守著這個開了二十五年的溫泉土雞城，依市價估，自己的店價值超過一億元。但是，令他失望的是，兒子癌症去世後，他原本寄望孫子能繼承家業，但孫子卻跟他說：「阿公！做溫泉生意太競爭、沒未來，不如收掉！」眼看辛苦建立的家業被景氣拖垮，連孫子都不願意承接，寧願離鄉背井，跑到上海工作，楊萬居的不滿油然而生。

懷念兩蔣時代的他——「乾脆讓共產黨管台灣，誰也不敢亂」面對倒扁紅潮一波波，楊萬居心情很矛盾。他期待台灣人能夠做總統，所以反對施明德上街頭「倒扁」。但是，他也不認為陳水扁是個好總統，因為「好不容易台灣人當上總統，卻被陳水扁一個人玩完了，以後台灣人將很難出頭天。」

「九一五」的晚上，他選擇關掉電視，甚至自嘲的說：「乾脆以後讓共產黨管台灣，誰也不敢亂，安安靜靜的賺錢！」

三個小商人，對經濟、對藍、綠有著不同的歸屬感。唯一相同的，都害怕亂，希望安定，希望台灣更好。

但是，施明德在圍城之夜捲起千堆雪後，已決定十月十日再來個「天下圍攻」。民進黨主席游錫則是高舉「中國人糟蹋台灣人」的大旗，拿出「中國人＝藍軍，台灣人＝綠軍」的恆等式，動員族群意識力抗紅潮。

施明德試圖打破藍、綠藩籬的「紅海戰略」，真能破除綠軍這道省籍情結的魔咒嗎？「無論如何總得找條活路才行的」，呂赫若的詩句躺在地上掙扎，紅衫軍才走過，挺扁大軍又匆匆踏過，但似乎從沒有人低頭仔細端詳過。

小姪女週六（9/2）出生。

六小時自然產。29XX 公克。處女座 AB。